我回来了。”
刘小丽拍着她的背，声音也有些发颤：“回来就好，回来就好。饿了吧？快洗手吃饭！”
卡隆站在玄关，解下围巾，目光温和地扫过这灯火通明、饭菜飘香、笑语喧哗的屋子。他脱下外套，随手搭在衣帽架上，动作自然得如同呼吸。然后，他走向餐桌，拿起公筷，熟练地夹起一块肥瘦相间的红烧肉，小心地剔掉上面多余的肥肉，再放进姜宇揽面前那个青花瓷小碗里。
“喏，你的。”他声音低沉，带着一种无需解释的熟稔。
姜宇揽抬起头，脸上还挂着泪痕，却笑得像个得到全世界的孩子。她拿起筷子，夹起那块浸润着酱汁、颤巍巍的肉，小心翼翼地送入口中。
浓油赤酱的咸鲜，五花肉脂膏的醇厚，冰糖的微甜，瞬间在舌尖爆开，霸道地席卷了所有感官。她闭上眼睛，细细咀嚼，仿佛要将这味道，连同母亲鬓角新生的几缕白发，父亲在院子里搬行李时挺直的腰背，卡隆指尖残留的、修剪得恰到好处的指甲弧度，安佳琳视频里那声穿透屏幕的尖叫……所有名为“家”的、具体而微的温度与重量，都一并吞咽下去，牢牢地，沉淀在灵魂最深处。
她睁开眼，望向卡隆。他正垂着眼，专注地帮她剥着一只虾，修长的手指灵巧地转动，虾壳应声而落，露出里面莹白饱满的虾肉。他剥得极其认真，仿佛在完成一件关乎生死的艺术品。
“卡隆。”她忽然开口，声音很轻，却带着一种奇异的穿透力，让满屋的笑语都为之静了一瞬。
卡隆剥虾的手顿了顿，抬眼看向她。
姜宇揽端起面前那碗温热的西红柿鸡蛋汤，汤面上浮着几粒金黄的蛋花，映着灯光，像几颗小小的、温暖的太阳。她没有喝，只是捧着碗，目光清澈而坚定，一字一句，清晰地说：
“等《地心引力》上映那天，我们一起去电影院。”
卡隆凝视着她，几秒后，嘴角缓缓扬起一个极深的弧度，那笑意一直抵达眼底，驱散了所有阴霾，只剩下纯粹的、毫无保留的欣然。
他放下手中剥好的虾，拿起自己的汤碗，碗沿轻轻碰了碰她手中的碗。
叮。
一声清越的轻响，在暖黄的灯光下，在氤氲的香气里，在满屋亲人的注视中，如同一个庄严的、跨越星辰大海的约定，悄然落定。
窗外，北京的夜空深邃如墨，繁星点点。而窗内，灯火辉煌，人声鼎沸，汤碗相碰的余音，正袅袅不绝地，融进这人间烟火最滚烫的底色里。