是技巧，不是邓吵口中玄之又玄的“感觉”。它是真实发生过的震颤，是心跳失序的余波，是隔着三千公里仍能穿透屏幕的凝望，是当一个人站在你面前，你所有防御轰然坍塌，只余下最原始、最赤裸的回应。
“准备！”申奥忽然提高声调，转身走向监视器，“各部门就位！江教授，刘伊人，十分钟之后，天台。”
姜宇点头，目光落在刘艺菲身上。她已换好戏服，一条素白棉麻长裙，裙摆随风轻扬。她朝他伸出手，掌心朝上，像六天前在机场一样：“来，江教授，我们该上课了。”
他握住她的手，指尖相扣，坚定而温热。
片场灯光骤然亮起，白炽光倾泻而下，将两人身影长长地投在水泥地上，蜿蜒，交叠，再也分不出彼此。