里端着一碗热汤，蒸汽氤氲了眉眼，只低低应了声：“好。”
可那声音落进风里，轻得像没说。
晚饭后的碗筷早已归位，灶膛余烬尚温，几只未归巢的萤火虫停在窗棂上，尾光明明灭灭。温知夏收拾完厨下，取来一只旧陶罐，罐身粗粝，釉色斑驳，底部刻着半个模糊的“安”字——那是他十岁那年，用烧火棍在泥胚上划的，烧制时火候偏高，字迹蜷曲如游蛇。
他往罐里铺了一层干松针，再轻轻放入三只萤火虫。它们不动，光晕却比先前更柔，仿佛被松脂的香气安抚住了。
“这是……”李婉音不知何时踱到身后，声音很轻。
“留种。”温知夏盖上陶盖，用蜡封严罐口，“萤火虫寿命短，野外难活过半月。但若养在避光、恒湿、有活苔藓的罐中，能延至月余。明年春，放回后山溪畔。”
李婉音静静看着他指尖抹过罐身的动作，忽然道：“拾安，你记得么？三年前也是这个时节，你第一次上山采茶，摔进溪沟里，浑身湿透，抱着半篓嫩芽不肯撒手。”
“记得。”陈拾安正坐在檐下削竹签，闻言抬头，笑得眼角微弯，“那天婉音姐把我捞上来，还骂我蠢，说茶芽泡水就散了，不如先救自己。”
“可不是？”她笑出声，扇子摇得慢了些，“可你抖着嘴唇说，‘散了也能炒’。”
温知夏没笑，只是将陶罐小心放进橱柜最底层，又取出一方油纸，细细包好，压在柜角一块青石下。
夜更深了。山风穿堂而过，撩起门楣上褪色的符纸一角，沙沙作响。林梦秋和温知夏并排坐在院中石阶上，中间隔着一只空竹篮。她掰着手指头算：“明天早上六点起，煮粥、腌小菜、装茶叶、捆山货……唔，还得给肥猫儿加食，它昨晚没吃鱼干，哼唧了半宿。”
温知夏没说话，只从篮底摸出一只青皮小瓜，拇指指甲轻划瓜蒂，咔一声脆响，瓜裂成两半，露出莹白籽瓤。他掰下一小块递给林梦秋：“尝尝。”
她接过，咬一口，清甜沁凉，汁水溢满舌尖：“……你什么时候藏的？”
“今早摘的。埋在井水底下镇着。”
她怔住，随即瞪他：“你偷藏零食？！”
“不是偷。”他声音沉静，“是留给你解暑的。”
林梦秋喉咙一哽，嘴硬：“谁要你留！我又不热……”
话没说完，后颈忽被一缕凉风贴着掠过——温知夏不知何时倾身过来，指尖捻走她发间一片细小的竹叶。动作极轻，像拂去一粒尘埃。
她僵住，连呼吸都忘了。
他收回手，掌心摊开，那片叶子静静躺在纹路里：“刚才追萤火虫，撞上竹梢了。”
她低头看，自己鞋帮上果然沾着几点青翠汁液。
心跳声忽然大得震耳欲聋。
“……谢谢。”她声音轻得几乎听不见。
温知夏颔首，目光却落在她耳后——那里有一点极淡的粉，正随着脉搏微微起伏。
他没点破，只起身，走到院角那棵老梨树下。树影婆娑，枝头缀满细小白花，风过时，簌簌落如雪。他伸手，折下一小段带花的嫩枝，回到石阶旁，俯身，将花枝轻轻插进她鬓边。
花瓣微颤，沾着夜露，凉丝丝贴着她耳际。
“……干嘛？”她抬手想碰，又不敢。
“明日上山。”他直起身，月光落进他眼底，清亮如溪，“梨花气清，驱虫避秽。山路湿滑，多些照应。”
林梦秋没说话，只慢慢抬手，指尖悬在鬓边寸许，不敢触碰那簇微颤的白。
远处，李婉音轻摇蒲扇，望着这一幕，唇角微扬，未置一词。
夜露渐重，凉意浸透衣衫。温知夏转身进屋，不多时捧出一叠素白棉布，叠得方正，边角压着一枚小铜铃。他挨个分发：“每人一条。明日系在腕上，铃声清越，可惊山雀，亦可辨人踪——山径窄，莫走散。”
林梦秋接过，布面柔软，带着淡淡皂角香。她低头，见布角绣着极细的一线墨痕，蜿蜒如溪，尽头一点朱砂，似未干涸的血。
“这是……”
“道观旧物。”他目光扫过她腕骨，“系紧些，莫松。”
她依言挽起袖子，将布条一圈圈缠上左手，末了打了个死结。铜铃垂落，轻撞腕骨，发出细微的“叮”一声。
像一声心跳的回响。
温知夏最后看了眼满院流萤，转身入屋。门扉轻掩，烛火在窗纸上投下他挺拔的剪影，久久未动。
林梦秋坐在阶上，仰头望着漫天星斗。北斗低垂，勺柄指向山外——那里有她的家，有温叔咳嗽的声响，有兰

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>