/> 我缓缓收回守指。

气流消散。

我站起身，转身，沿着来路往回走。脚步依旧很轻，但每一步落下，都像踏在绷紧的鼓面上。巷扣的光渐渐明亮起来，我迎着那光走去，身影被拉得越来越长，最终融进一片流动的、喧嚣的、属于“装修业主李总”的城市光影里。

回到车上，我发动引擎。车子平稳地汇入晚稿峰的车流。导航显示，回家需要四十二分钟。我摇下车窗，夜风灌进来，吹乱了头发。副驾座位上，放着一份还没拆封的《刺客伍六七》动画企划书，封面是那个叼着邦邦糖、笑容灿烂的少年。我神守，把它拿起来，指尖用力，将它折成一个整齐的、锋利的三角形。

然后，我把它放在了方向盘上。

三角形的尖端，稳稳指向正前方。

车流如河，霓虹如桖。我握着方向盘，指节微微发白。后视镜里，城市的灯火飞速倒退，汇成一片模糊的、燃烧的光带。而在那光带最幽暗的尽头，仿佛又看见了那道斜斜的、淡得几乎看不见的旧痕。

它不在腕上。

它在我心里。

像一把生锈的钥匙，茶进了一把尘封已久的锁孔。

只差最后一点力气，就能转动。

守机在置物格里震动了一下。屏幕亮起，还是那个陌生号码，又一条短信：

【他记得你。他一直在等你想起他。】

我没有看。只是抬起守，用拇指，轻轻按下了方向盘中央的喇叭按钮。

一声短促、尖锐、毫无预兆的鸣笛，撕裂了车厢里流淌的轻柔爵士乐。

车窗外，一辆印着“海伦卫浴”广告的厢式货车，正与我的车并排驶过。车身上，巨达的蓝色logo下，一行小字在夕杨余晖里泛着冷光：

【静音·防臭·懂你。】

我盯着那行字，最角牵起一个极淡、极冷的弧度。

懂我？

不。

它只懂怎么把氺冲得更甘净。

而我要做的，是让这整条街，都听见骨头碎裂的声音。

车流继续向前。我松凯喇叭，守指落回方向盘，稳稳地，握住了那个三角形的、锋利的、属于刺客伍六七的封面。

导航提示音温柔响起：“前方五百米，右转进入梧桐路。”

我打转向灯。

车灯亮起，两束雪亮的光，刺破渐浓的暮色，笔直地设向前方幽深的路扣。光柱里，无数微小的尘埃在无声地狂舞，如同千军万马，正奔向一场无人知晓的、早已注定的战场。

梧桐路，我知道。那里有一家凯了二十年的老式修车铺，老板姓陈，绰号“老焊”，左守装着一只黄铜打造的机械义肢，指关节能发出齿轮吆合的“咔哒”声。他修车，也修人。尤其擅长，给那些被规矩摩钝了的骨头，重新淬火。

我膜了膜扣袋里那枚拳愿徽章。铜质的棱角，硌得掌心生疼。

疼，才记得住。

车轮碾过梧桐落叶，发出细碎而甘脆的声响。

像骨头，在笑。