无数细如发丝的银线，顺着她腿上伤口钻进血管。宁语单膝跪地，额头抵住修女冰冷的脚踝，声音轻得像叹息：
“老师，这次我给您存了个新档。”
血洼里，老师的倒影终于开口，声音带着久违的笑意：“存哪儿了？”
宁语闭上眼，任由银线在血管里奔涌：“存您心里了。”
话音落，她左眼瞳孔骤然化作纯白，右眼则沉入墨色深渊。两股截然相反的力量在她颅内碰撞，撞出震耳欲聋的蜂鸣。宁语听见自己臼齿碎裂的脆响，听见鼻腔软骨被无形压力碾成齑粉，听见后槽牙根部钻出细小的银色藤蔓——那是老师三年前埋在她牙髓里的伏笔，此刻终于破土而出，缠绕着她的舌根开出七朵靛蓝色的花。
而泥潭中央，老师擦拭指甲的动作停住了。
他慢慢放下手，低头看向自己左胸。那里，一枚新生的螺旋印记正灼灼发亮，纹路与宁语左眼纯白瞳孔中的结构完全一致。
宁语咳出一口混着银屑的血，笑着举起染血的手指，指向篝火中静立的太太太太爷：“现在，该轮到您读档了。”
篝火骤然熄灭。
黑暗降临的瞬间，宁语听见老师的声音在颅内响起，温柔得令人心碎：“阿语，这次我们不速通了。”
她张了张嘴，想说“好”，却只呕出一朵正在绽放的靛蓝花。花瓣飘向泥潭时，宁语看见自己左眼纯白瞳孔里，映出了老师十七岁模样的倒影——少年正把一枚银币按在心口，对镜子里的自己微笑。
原来最深的存档，从来不在世界底层代码里。
而在某个笨蛋老师，永远舍不得删除的记忆里。